剛到了新科室,同事對(duì)我說(shuō):“20床病人很作,小心點(diǎn)。”我雖然知道他是好意,但心理卻不以為然:病人忍受著痛苦,怎么可以說(shuō)人家“作”呢?這個(gè)病人在4年前得了胃癌,所幸通過(guò)手術(shù)治愈了。可最近,他總說(shuō)“腹痛”。醫(yī)生的第一反應(yīng)是:莫非腫瘤復(fù)發(fā)了?可是,反復(fù)經(jīng)過(guò)繁多的檢查,什么胃鏡啦、腸鏡啦、腹部CT啦……甚至還做了PET-CT,也沒(méi)能找到醫(yī)學(xué)證據(jù)。會(huì)不會(huì)是其他原因呢?醫(yī)生們絞盡腦汁,費(fèi)心尋思,也沒(méi)能找到滿意的答案。而他已經(jīng)住了很久,一直抱怨未見(jiàn)好轉(zhuǎn)的腹痛,堅(jiān)決不肯出院。
他剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候,每天,被一群或老練而咄咄逼人、或稚拙而小心翼翼的醫(yī)生團(tuán)團(tuán)圍住——他們手里拿著黑灰色質(zhì)硬的CT影像片,睜大眼睛分辨著異常;或是反復(fù)翻看標(biāo)有范圍和數(shù)值的化驗(yàn)單,視線停留在標(biāo)有箭頭的地方。這些白大褂的神情或驚疑或困惑或不屑,他們時(shí)而激烈爭(zhēng)論時(shí)而苦苦思索時(shí)而似乎茅塞頓開……可現(xiàn)在,老練的醫(yī)生看到他時(shí),跟下面的人只有簡(jiǎn)單的一句話:“就這樣吧。”小醫(yī)生也很少來(lái)了,除了他喊痛的時(shí)候。于是,他從炙手可熱而新奇的“研究對(duì)象”逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)樘幚聿坏舳鴲廊说?ldquo;累贅”,醫(yī)生們?yōu)樗麄噶四X筋,卻束手無(wú)策。“他好作!檢查都是好的,該用的藥也用上了,不應(yīng)該痛了!”又一次的病例討論后,再次翻看過(guò)小山般的檢查報(bào)告和病史后,醫(yī)生和護(hù)士得出了一致的結(jié)論。
每天交班,總能聽(tīng)到值班醫(yī)生抱怨半夜里被他莫名的腹痛叫醒。“這么多檢查結(jié)果都不能解釋他的疼痛,他一定是裝出來(lái)的!”一個(gè)醫(yī)生說(shuō)。每當(dāng)此時(shí),大家都紛紛地贊同,那些曾被他“折磨”過(guò)的醫(yī)生也連忙接過(guò)話頭,傾訴一番。而我總是保持沉默,心想:他一定是真有不舒服,他一定也在苦惱。我還是會(huì)耐心而溫柔地安慰他。
可是,沒(méi)多久,這棵荷花莖折葉落,碎入淤泥。這天,我值班。夜查房之后,處理好病人,我?guī)е滋烀β岛蟮钠>?,沉沉地睡了下去。突然,刺耳的護(hù)士**響起:“值班醫(yī)生,20床病人又痛了,讓你去看他。”頓時(shí),心兒亂跳。我努力睜開眼,沒(méi)等緩過(guò)神,披上白大褂,便匆匆地走進(jìn)病房。
他焦慮地坐在床上,摸著肚子,直勾勾地看著我:“醫(yī)生,我又有點(diǎn)痛了。”我只覺(jué)頭重腳輕,莫名驚醒的血液不斷地沖擊著我的頭腦,我想起了之前同事的抱怨和提醒,此刻竟然能感同身受!一股厭煩迅速地從我口中脫出:“你不能忍忍嗎?給你講過(guò)了,對(duì)你的毛病,我們已經(jīng)盡力了。”他似乎沒(méi)聽(tīng)明白,依舊抱怨著疼痛。一番漫長(zhǎng)而無(wú)奈的安慰后,我默默地走出了病房??吹酱巴鈱?kù)o而深邃的夜幕,我清醒了。突然,我一驚,想到之前對(duì)病人的一番言辭——我怎么能這樣跟病人說(shuō)話?
理智與情感的天平,無(wú)法抗拒地歪斜了。即使對(duì)病人再好的醫(yī)生,偶爾也會(huì)對(duì)病人說(shuō)出不理智的話。除了現(xiàn)實(shí)的壓力,這種醫(yī)生對(duì)患者產(chǎn)生的情感疏離,是長(zhǎng)期醫(yī)學(xué)訓(xùn)練所導(dǎo)致的,因此很難抗拒。
我想起了在醫(yī)學(xué)院讀書的情景。醫(yī)學(xué)知識(shí)太廣泛太深?yuàn)W了!同學(xué)們都在努力發(fā)現(xiàn)最經(jīng)濟(jì)有效的學(xué)習(xí)方法,猜測(cè)老師會(huì)希望自己掌握些什么,為考試準(zhǔn)備哪些材料??嘧x五年醫(yī)書,每天超過(guò)8小時(shí)地疲于記憶繁瑣的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)、概念、標(biāo)準(zhǔn)。再鮮活的人體臟器不過(guò)是一段從定義、結(jié)構(gòu)、功能的描述,再真實(shí)的一個(gè)病人不過(guò)是以診斷、檢查、治療為標(biāo)準(zhǔn)框架的病例分析。
即使是進(jìn)入醫(yī)院實(shí)習(xí)階段,當(dāng)接觸病人時(shí),同學(xué)們也只是關(guān)注于是否能分辨出心臟雜音、能否規(guī)范合格地完成腹部觸診、是否能順利地引出病人的神經(jīng)病理征……很少有人去關(guān)注能否與病人很好地相處,是否真的為病人的健康產(chǎn)生了深遠(yuǎn)有利的影響。
甚至當(dāng)成為了醫(yī)生時(shí),大多數(shù)的人繼續(xù)沿用習(xí)慣性的思維模式——把病人當(dāng)做那一紙?jiān)摻鉀Q的問(wèn)題或研究標(biāo)本。有人說(shuō),經(jīng)驗(yàn)越多,醫(yī)生反而越像機(jī)器人。醫(yī)學(xué)知識(shí)教給他們,把疾病和死亡看做冷冰冰的醫(yī)學(xué)問(wèn)題,而不是有溫度的情感事務(wù)。醫(yī)學(xué)訓(xùn)練迫使他們,更多地關(guān)注于技術(shù)規(guī)程,而不是把病人當(dāng)做人來(lái)對(duì)待。
RobertCoombs發(fā)現(xiàn),在怎樣管理病人方面,除了作為情感控制的示范和公事公辦的舉止,教師并沒(méi)有給予多少人文性的指導(dǎo)。他為此辯解,采取非人性化的方式對(duì)待病人,以便專注于學(xué)習(xí)更重要的醫(yī)學(xué)知識(shí)。再說(shuō),巨大的接診量下,誰(shuí)有時(shí)間做到對(duì)病人和藹可親呢?
Becker指出,作為醫(yī)學(xué)教育的結(jié)果,醫(yī)學(xué)生變得玩世不恭。記得高考填報(bào)志愿的時(shí)候,醫(yī)學(xué)生們大多都是理想主義的。可是,在繁重的學(xué)業(yè)壓力和應(yīng)試教育下,他們的理想主義就被對(duì)“通過(guò)”的關(guān)注代替了。其中一部分人成為醫(yī)生后,現(xiàn)實(shí)主義愿景不斷增長(zhǎng),犬儒主義表現(xiàn)得更加明顯。他們只強(qiáng)調(diào)技術(shù),卻對(duì)病人麻木不仁,這使得專業(yè)權(quán)力失去了信任的基礎(chǔ),導(dǎo)致了一些醫(yī)療事故。Becker也為此辯護(hù),這看似有害的冷漠其實(shí)適宜于醫(yī)生保持一種對(duì)健康和疾病采取可觀看法的角色,有助于更好地提高醫(yī)療技術(shù)。
醫(yī)生始終面臨著一種尷尬的局面:怎樣在對(duì)病人的情感態(tài)度和理智之間保持平衡?想起不久前,我喜歡的明星韓雪因受到醫(yī)生怠慢而爆粗口并事后對(duì)醫(yī)生的指責(zé),我不禁想問(wèn):讓醫(yī)生時(shí)刻保持溫度,絕非你想的這般簡(jiǎn)單。不信,你來(lái)當(dāng)醫(yī)生試試看?
意見(jiàn)反饋 關(guān)于我們 隱私保護(hù) 版權(quán)聲明 友情鏈接 聯(lián)系我們
Copyright 2002-2024 Iiyi.Com All Rights Reserved